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مقدمه ی مترجم

ویلیام )بیل( شنکلی از خانواده ای معدنچی در روستایی دور افتاده در اسکاتلند می آمد. 
آخرین پسر خانواده ای ده نفره در خانه ای کوچک بود و از همان نوجوانی، او هم مانند 
پدر و برادرانش کار در معدن را آغاز کرد. وقتی معدن بسته شد، او هم مثل چهار برادر 
خود سراغ فوتبال رفت. مدت کمی در کارلایل و تا انتهای دوره بازی در پرستون بود و 
با این تیم به قهرمانی جام حذفی انگلستان در دهه سی دست یافت. به پیراهن تیم ملی 
اسکاتلند هم رسید و یکی از بزرگ ترین افتخارات زندگی اش زمانی بود که در آخرین بازی 
ملی خود، برابر انگلستان بازوبند کاپیتانی را بست. پس از فوتبال، مربیگری را از پایین ترین 
سطوح و دور افتاده ترین شهرهای انگلیسی آغاز کرد. پس از سرمربیگری در کارلایل، 
گریمسبی تاون و ورکینگتون، به دستیاری همبازی سابق خود اندی بیتی، در هادرزفیلد 
دسته اولی رسید. وقتی هادرزفیلد سقوط کرد، شنکلی به عنوان سرمربی تیم معرفی شد و 
در سه سال سرمربیگری این باشگاه، جواهری به اسم دنیس لاو را به دنیای فوتبال معرفی 

کرد. بعد از آن بود که لیورپول، در پایین ترین نقطه تاریخ خود سراغ او رفت.
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 کتاب قرمز باش یا بمیر )Red or Dead( از هفدهم اکتبر 1959 آغاز می شود؛ 
روزی که رئیس و عضوی از هیئت مدیره باشگاه لیورپول به توصیه مَت بازبی و والتر 
به  شنکلی  کار  تماشای  برای  انگلستان  ملی  تیم  و  منچستریونایتد  مربیان  وینترباتم، 
هادرزفیلد می آیند و بازی آن ها برابر کاردیف سیتی را تماشا می کنند. در پایان آن بازی، 
لیورپول پیشنهاد خود را دور از چشم مدیران هادرزفیلد، با شنکلی در میان می گذارد و پس 
از موافقت با شرایط به ظاهر ساده اما بنیادی مرد اسکاتلندی، پس از جلب رضایت باشگاه 
هادرزفیلد، شنکلی به عنوان دهمین مربی تاریخ باشگاه فوتبال لیورپول معرفی می شود تا 
کار را از پایین ترین نقطه، از وضعیتی اسف بار در تمامی سطوح، اعم از بازیکنان تیم، زمین 

بازی و زمین تمرین آغاز کند.
قرمز باش یا بمیر، شرح سازندگی است. تبدیل بدترین تیم تاریخ لیورپول، به بهترین 
تیم بریتانیا. شیوه ای که پس از استعفای او، با بازیکنان و دستیاران او منجر به چهار 
قهرمانی اروپا طی هفت سال شد و از آن به عنوان یکی از بهترین تیم های تاریخ فوتبال 
یاد می شود، اما داستان به این سادگی ها، داستان یک موفقیت دنباله دار، داستان جن و پری 
نیست. داستان مردی چون الماس سخت و با اراده را می خوانید که همه چیز در خصوص او 
متمایز است؛ از شیوه ای که کارها را پیش می برد، از شیوه ای که صحبت می کند، از نگاهی 
که به اخلاقیات و از همه مهم تر به مردم دارد. شنکلی دو تیم بزرگ ساخت که هر دو به 
قهرمانی انگلستان رسیدند؛ این بخش زیبای داستان است. بخش تلخ، زمانی بود که تیم 
بزرگ اول که تیم محبوب او هم بین آن دو بود، به انتهای راه رسید و او مجبور به درهم 
شکستن آن شد. مجبور به کنار گذاشتن ستاره های سابق شد. مردانی که برای او همه کار 
کرده و می کردند. قلب آن ها را شکست تا دوباره تیمی بزرگ بسازد. در نهایت به هدف 

رسید، اما در این راه پیر و ناتوان شد.
شنکلی نگاهی فلسفی به فوتبال دارد. فوتبال همه چیز اوست و آن را شمایی از 
سوسیالیسم در اوج می داند. وقتی اوضاع اقتصادی خوب نیست، وقتی بی کاری فراوان 
است، او خود را متعهد می داند که راهی برای شاد کردن مردم پیدا کند. زیر مجسمه او در 
کنار درهای ورودی آنفیلد همین را نوشته اند: »مردی که مردم را خوشحال می کرد.« او 
برای مربیگری در لیورپول آمده بود و باهوش ترین یا موفق ترین مربی جهان نبود. حتی 
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در دوره خود، مربیان موفق تری هم قابل اشاره هستند اما او معمار بود. اثری که او به جا 
گذاشت، فراتر از جام ها و آمار پیروزی؛ هنوز هم در دنیای فوتبال قابل اشاره است. هنوز 
هم وقتی کسی  می خواهد در خصوص فوتبال و قدرت آن صحبت کند، یادی از معمار 
لیورپول می کند. او می گوید: برخی معتقدند که فوتبال داستان مرگ و زندگی است، این 
قضاوت ناامیدم می کند. به نظر من فوتبال چیزی بیش از مسئله مرگ و زندگی است، 
اما فوتبال، آن طور که شنکلی آن را می خواست، به قول او »خود-ویرانگر« بود. تمام فشار 
جهان، روی شانه هایش بود چون کسی دیگر نبود که مانند او عاشق مردم باشد. عاشق 
مردمی که کیسه کیسه برایش نامه می فرستادند و خود را مکلف به جواب دادن به تک تک 
آن ها می دانست. خود را مکلف به شاد کردن مردم می دانست، در شهری که جز فوتبال 
هیچ نداشت. باید تیم بزرگی می ساخت. باید قهرمان می شد. هیچ وقت نایب  قهرمانی او 
را خوشحال نمی کرد. »وقتی اول می شوی قهرمانی و وقتی دوم می شوی، هیچ نیستی.« 
وقتی موفق نمی شد، وقتی شکست می خورد خود را تنبیه می کرد. نسِی شنکلی، همسرش 
در صحبت های خود یک بار توضیح داد که وقتی لیورپول شکست می خورد، شنکلی اجاق 
آشپزخانه یِ خانه کوچک آن ها در خیابان بلفیلد را برق می انداخت. روی زمین زانو می زد و 

اجازه نمی داد لکه ای آنجا بماند یا بوی روغن به مشام برسد.
وقتی بیل بازنشست شد، هیچ کس باور نمی کرد. او را با بالاترین اشتیاق برای هر 
کاری دیده بودند. برایش نوشتن جواب یک نامه یا شستن ماشین، فرقی نداشت. همیشه 
آن اشتیاق در کارهای او دیده می شد و بیش از هر چیزی برای فوتبال اشتیاق داشت. 
آن ها خبر بازنشستگی را از دهان مردی شنیدند که پیش تر گفته بود بازنشستگی برای 
اما در توضیح دلیل  تا زمانی که عمر اجازه دهد، کار خواهد کرد،  او بی معنی است و 
بازنشستگی گفت که مثل یک راهبِ تارک دنیا زندگی کرده است. تا آخرین روز زندگی 
مثل یک فوتبالیست حرفه ای زندگی کرد، تنها دو کیلو از سی سال پیش از آن که فوتبال 
بازی می کرد سنگین تر شده بود و وقتی پس از بازنشستگی به او اجازه ندادند با تیم اصلی 
لیورپول تمرین کند، با پسران نوجوان کوچه و خیابان بازی می کرد. می گفت وقتی مُردم 
می خواهم به عنوان آماده ترین کسی که مرده است به یاد آورده شوم. مرگ او در میان 
آشوب خونین سال 1981 محله تاکستث لیورپول، اثری به مانند مرگ جان لنون در 
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نیویورک، نه ماه پیش از او داشت. او محمد علی دنیای فوتبال بود. او را در این کتاب، با 
چیزی بیش از جمله هایش می شناسید. با ذاتِ انسانیِ او و حتی اشتباهاتش آشنا می شوید 

و می بینید که معمارها و اسطوره ها هم در نهایت بزرگی، انسان بوده اند.
تنها  نویسنده کتاب، دیوید پیس که اهل یورکشایر است، در زمان مرگ شنکلی 
چهارده سال داشت و هیچ وقت با او ملاقات نکرد. کتاب قرمز باش یا بمیر در سال 2013 
منتشر شد و بسیار مورد توجه قرار گرفت. این کتاب در حوزه رمان قرار می گیرد، هرچند 
بیش از هر کتاب مستندی، ارجاع تاریخی دارد. او تقریبا تمام مسابقات پانزده سال حضور 
شنکلی در لیورپول را با ذکر حداقل حریف، ورزشگاه محل برگزاری، نتیجه و گل زنان 
به رشته تحریر در آورده و نگذاشته لحظاتی که بین این مسابقات پیش می آید، در واقع 
درام های اصلی بدون پیش زمینه برای مخاطب بماند. ادبیات آقای پیس که با هیپنوتیزم 
مقایسه می شود، شامل تکرار مکررات است. هرچند این موضوع در زبان فارسی تا حدودی 
تقلیل داده شده اما سعی شده تا جای ممکن متن به ادبیات آقای پیس وفادار باقی بماند. 
موضوعی که شاید در صد صفحه اول کمی خسته کننده به نظر بیاید اما اگر با کتاب همراه 

شوید، دل به آن می دهید و قدم به قدم با آن پیش می روید.
پیس، پیش از این کتاب در سال 2006 کتاب یونایتد نفرین شده را منتشر کرد که 
به بررسی دوران ورزشی برایان کلاف بزرگ به خصوص دوره کوتاه او در لیدزیونایتد 
می پرداخت. آن کتاب با این که مورد توجه بیشتری در بین عموم قرار گرفت و حتی در 
کشورمان ترجمه شد، مورد تأیید خانواده و اطرافیان کلاف نیست و به نوعی داستان ذهنی 
 Red or Dead پیس، در خلال وقایع ثبت شده است. پس از آن کتاب، پیس در مورد
با تجربه تر شده بود و این بار توانست رضایت اطرافیان و کسانی که شنکلی را می شناختند 
جلب کند تا تصویری واقعی ارائه داده باشد. پیس، بیش از اینکه در حوزه فوتبال باشد، 
رمان نویس است و سایر آثار او ارتباطی به فوتبال ندارد. او پس از کتابی که می خوانید، 
کتاب دیگری تا این تاریخ منتشر نکرده اما انتظار می رود در سال 2019 کتاب بعدی او با 
نام Patient X منتشر شود که دهمین کتاب او و کامل کننده سه گانه ی توکیو خواهد 

بود.



فصل اول
می بینند مارا  دیگران  که  همان طور 

آن شب زمستانی را فراموش نمی کنند. در شبی زمستانی به سراغ او آمدند. بی این که 
کلاهشان را از سر برداشته یا زانو زده باشند. به لیدز رود1 در هادرزفیلد2 رفته بودند. هفدهم 
اکتبر 1959 بود. در شبی زمستانی از راه رسیدند. باشگاه لیورپول در دسته دوم بود و از 
1947 افتخاری را به چشم ندیده بود. آن ها هرگز جام حذفی را نبرده بودند. تام ویلیامز3 
مدیرعامل لیورپول با جف توئنتی من4 به طور تلفنی صحبت کرده بود و نام کسی را که 
باشگاه لیورپول به وی نیاز داشت شنیده بود. ویلیامز با مَت بازبی5 نیز صحبت کرده 
بود. بازبی به ویلیامز گفته بود آن ها به چه کسی نیاز دارند. تام ویلیامز با والتر وینترباتم6 
صحبت کرده و شنیده بود که لیورپول به چه کسی نیاز دارد. تام ویلیامز به اندازه کافی آن 
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نام را شنیده بود. او به هری لوتهام1 از هیئت مدیره زنگ زد. لوتهام در شبی زمستانی به 
همراه تام ویلیامز در ماشین نشست و آن دو به سمت خیابان لیدز در هادرزفیلد راه افتادند. 
رئیس هادرزفیلد اطلاعی در خصوص سفر میهمان های ناخوانده نداشت. آن ها از هادرزفیلد 
در خواست بلیت مجانی نکردند. آن ها با رؤسای هادرزفیلد دور یک میز ننشستند. آن ها در 

نزدیک ترین فاصله به زمین، روی سکوهای استادیوم نشستند. 
هادرزفیلد با کاردیف روبرو می شد. اما تام ویلیامز و هری لوتهام برای دیدن هادرزفیلد 
نیامده بودند. آن ها برای دیدن کاردیف سیتی2 هم نیامده بودند. آن ها مردی را با نگاه خود 
دنبال می کردند که روی نیمکت تیم میزبان نشسته بود. مردی که چشم های ریزی داشت. 
مردی که دائماً حرف می زد، گردنش را تکان می داد، دست هایش آرام و قرار نداشت و بازی 
را با مشت های گره کرده دنبال می کرد. مردی که گاه وزنش را روی پای راست و گاه 
پای چپ می انداخت. تام ویلیامز و هری لوتهام خیره به مردی بودند که با هر بازیکنِ در 
زمین، کنار خط می دوید. آن ها مردی را می دیدند که کنار نیمکت کهنه به هر توپی ضربه 
می زد، هر ضربه آزادی و هر کرنری. هر پرتاب اوتی، هر پاسی، هر تکلی؛ آن ها مردی را 
می دیدند که لحظه به لحظه همگام با بازیکنان تیمش دقایق مسابقه را تجربه می کرد. تام 
ویلیامز و هری لوتهام 57 مایل را سپری کردند تا به صدای مردِ کنار نیمکت گوش فرا 
دهند. می شنیدند که از بازیکنانش تعریف می کند، می شنیدند که آن ها را تشویق می کند. 
تام ویلیامز و هری لوتهام بازیکنانی را می دیدند که حرف های مربی را گوش می دهند. تام 
ویلیامز و هری لوتهام اطاعتِ بازیکنان از آن مرد را به چشم خود می دیدند. هر فرمان و 

هر دستور العمل. هر کلمه از سوی خداوند وحی شده بود. 
سوت پایان به صدا در آمد. تام ویلیامز و هری لوتهام به اندازه کافی دیده و شنیده 
بودند. آن ها مردی را دیده بودند که سخت تر از تمام بازیکنان حاضر در زمین جنگیده 
بود. تام ویلیامز و هری لوتهام مردی را شناختند که باشگاه فوتبال لیورپول به او نیاز 
داشت. او مردی بود که باشگاه لیورپول می خواست؛ تنها مردی که باشگاه فوتبال لیورپول 

می توانست بخواهد! 
داستان در شبی زمستانی ادامه پیدا کرد. تام ویلیامز و هری لوتهام مردی را در چند 
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متری می دیدند که به او نیاز داشتند. تام ویلیامز این طور شروع کرد: عصر بخیر آقا. نمی دانم 
که مرا یادتان هست اما اسم من تام ویلیامز است؛ من رئیس باشگاه فوتبال لیورپول هستم. 
ایشان نیز هری لوتهام یکی از اعضای هیئت مدیره اند. اگر ممکن باشد، می خواهم با شما 
صحبت کنم آقای بیل شنکلی. شما را یادم هست، این را بیل شنکلی گفت. اما بازیکنانم 
برای فروش نیستند. تام ویلیامز لبخند زد و سرش را تکان داد. او گفت، ما برای خرید 
دنیس لاو1 یا ری ویلسون2 به این جا نیامده ایم. می خواهیم با شما صحبت کنیم آقای 
شنکلی. درخواستی از شما داریم. نظرتان در مورد مربیگری در بهترین باشگاه کشور 
چیست؟ شنکلی پرسید مگر مَت بازبی قصد ترک منچستریونایتد را دارد؟ تام ویلیامز لبخند 
زد و گفت شوخی خوبی بود آقای شنکلی. اما شما می دانید که از چه چیزی حرف می زنم. 
در مورد باشگاه فوتبال لیورپول صحبت می کنم. نظرتان در مورد هدایت باشگاه لیورپول 
چیست آقای شنکلی؟ شنکلی گفت فکر می کردم که من را برای هدایت باشگاهتان 
اندازه کافی برای لیورپول خوب نمی دانستید.  نمی خواهید. فکر می کردم که من را به 
تام ویلیامز سرش را تکان داد. او گفت هرگز این را نگفته ام آقای شنکلی. آن زمان3 من 
مدیرعامل باشگاه نبودم اما حالا هستم و از شما می پرسم آقای شنکلی؛ آیا حاضر به 
مربیگری در باشگاه فوتبال لیورپول هستید؟ شنکلی جواب داد فکر می کنم که همین حالا 
هم یک مربی دارید. تام ویلیامز بلافاصله گفت فیل تیلور4؟ هنوز خبری به رسانه ها درز 
نکرده اما تیلور نزد من استعفا داده است. هنوز خبر رسانه ای نشده و قصد ما این است که 
پیش از آن، کسی را برای جانشینی او پیدا کرده باشیم. صدای خنده از رختکن می آمد. 
شنکلی گفت درست است که این بازی را باختیم اما بد کار نکردیم، موافقید آقای ویلیامز؟ 
تام ویلیامز گفت این را می دانیم. به همین خاطر است که شما را می خواهیم آقای شنکلی. 

شنکلی گفت بسیار خب اما در پاسخ به درخواست شما عجله نمی کنم. 
در شبی زمستانی، آن ها با هم دست دادند. تام ویلیامز گفت ممنون آقای شنکلی، تنها 

همین را از شما می خواهم. شب بخیر. 
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